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IE Rondelurile de porțelan 


„ Mondelul apel din ograda jaronezulai 


LA sana emamasanaiai 


1 Apei Lui de prin ogradă, 


Prea domol curgând la vale, 
Bolovani, dintr'o grămadă, 


Japonezu-i pune 'n cale. 
Spumegată vrea să vadă, 
Imprejurul casei sale, 
Apa lui ce prin ogradă 
Prea domol o ia la vale, 


Şi. Sechimbând-o 
De'consocane gi vocale, 


'ntr'o cascadă 


Uită-a vieţii grea corvadă 


Dând răsunet de cristale, 
Anei lui de prin ogradă, 


1920. Februarie, 


ZIS 


_atexandru Macedonski 


SARACUTȚTUL 


"Mie, ntmai de un. an, Sărăcuţai, 
mesteca fălcile, po gingitle căru- 
iis:e eşite nise crestături albe, re_ 
re. şi Doi, ca nișto monede eşiţe in. 
ţi. în curs—fi crose dinţii şi îl 

mupări, 

:“Daţăi său. părintele Jon de !a 
Cărămidarii: de sus, î.a cumpărat 
ide. Crăciun, un urs; o păpuză ce 
celuloid şi un epare, Acum jueăriile 
Ha:nişte nenorociie: irsul e fără yu. 
Zechi, păpusa fără picioare, și e- 
purile cu urechile sneite, și Pieiva. 
ele” ciuage, Dacă ar fi on de za 
Măr, ai fi zis că atâţ picionrele vă. 
„pugei cîit-şi urechile amului îş vin 
cae, dăr aşa te Mirinnezi ee san 
Jăcut, Bictul urs par'că e up <âne 
cu ureehile tăiae_ câţ despre pă. 
pasă par'că ar î! fost la război și 0 
ahinisa '.ar fi, sfârinat jioinarere, 


| 


-SCHITA- 





i cu țoâţe astea Sărăcuţul așa ie 
strânge $n braţe de cu drag, că, nici 
pu crezi că toj el, în uneli momente 
de petregere, le_ar fi stâleit, 

Day co are aface în apripsa ui 
?nehipulire, le vede frumoase şi țot 


“frumotsa Vor rămânea când nu vor 


avea nici capete, şi chiar un picior 
de-i Va rămânea sip țiecare îi va 
părea to, văpuşă sau urs, E vorbe 
pă.5i faco el jucărie și din asia 
când i-a ți să joaca, 

Mama Săricuţuiui înaă eautii să 
mu sufere de nimic, şi pici pe 
mâna doicii, san a dădacăei nu ra 
Pa lăsat, Bi ea orice man bună, 
îi îngri ijegte meeu. Acum ja cun. 
părat un fea de irico și câni fl 
scoale ln gier îi pune văciulu în 
Cap: si asa ji sade de hâzos că nu 
ie. poti cipri e scena îmhrăli 


Dar war. înjreba oitava + 

„Cine e Gărăcuţul ? Și de ce îi 
zice ass? 

Să vă spun: 

Intra zi de irnj m'am das 13 
părintele [on de la Cărămidarii 
vechi, 

Părintule gade în curtea bisericej 
şi de aici ge vede Palatul Cotro. 
ceni și pavilion] insţituțului geo. 
grafie; spre miazăzi e un dâmh 
înalt pe care se vede o clădire 
unde sunț şi azi nişte hardughii 
vechi, unde cl.oj ar fi fost palbe. - 
Tătia armaţei. 

Am inţraj, în casi şi ce să văz, 
Sărăcuţul singur pe pat, gângăvrea 
de urâţ şi mesteca din fălci. Asa 
de mie şi sinenr, îni.a făcut e în. 
vipărire de smilă și de dragoste, că 
miam duş la ei, şi sia zi. 4 
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.0e faci măi băiete aici ? 

Sărăcuţal nu mi-a da de love a. 

_— De ce măi băete, Sărăcuţ de 
tine, pu răspunzi ? 

Aice, el făcu ochi: mari şi gân- 
găvi: „Hâ hâl“ Şi cu mâinile la 
mine. 

- Când și mame şi taţa lui pe usă. 
„= Sărăcuţul de el, îi dădui ea, 
"Pam găsit singur, 

Şi de atunei, î.a rămas numele 
sSărăcuţal pnntru toţi, şi penţru 
votdoauna. 

-. Mai bine, că î.ain echimbaţ nui. 
mele ci ere să trăiască mai mult 


Nici au nu am ştiuy, ce e Sărăvu- 
$pl : băiat ori fată, pentru că dacă, 
am văzut că ţoţi îi zic „Sărăcuţui'e 
am crezut că e băiat, Până acum 
câţeva săptămâni. 

Eta în ziua de Sfântul Ion şi 
şiua văriptelui. Pe mine mă chia- 
mă toţ Ion, dar cum eu nu am cs. 
să în Bucureştii de primit de cât 
felicitări şi elegrame, ca om sin. 
gur mă duc să mă primească alții. 
Şi, în ziua asta urându_mi-se de gri 
miţ aţâtea cărţi de vizită prin pos_ 
1%, mă hoiărâi eă mă duc la părin. 
ele Ion de la Qărimidari, 

“Aaolo, Da: multă lume; iar ţinta 
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tațuror preocupărilor era Sărăcu. 
tul, găţit, şi mestecând gingiile 
şi gângăvind, 

Acolo, lume, şi allei că „Sărăe 
cuţul“« împlinie up an și îi frân. 
Bea tura. Două mese erau întinse 
gata doar să se aşeze mosafirii 'e 
masă, O lumpă mare spânzura din 
taven împrăştiind potop de lumină 
pe lucrurile din casă. Mobilă gre, 
scumpă nu era dar duhul mulţu. 
mirei domnea şi în lăuntrul casei 
şi pe ieţele oamenilvr, prinţre ca. 
re ca împresure| de un nimb de lu. 
mină, sțrălucea căpul alb şi stioli- 
tor cu o bucată de unt netezit, al 
Sărăcuţului | 

De odaţă gazda, coane prsotesi. 
Ca zise : 

— „Să rupem tura! 

Repede o sulgă aduse o tavă și 
un Cozonâe ca un e rțos, 

Nânaşa, o aucoană tânără dar 
grăsulie, lupă pe Sărăcuţ și îl a- 
şeză pe un scaun. 

Păriutele Top la rându.i, cu na. 
şul, un domn ce de 40 de ani gras 
şi cu mustăzile răsneite ca două 
cue de cuier, ţurnară pe o ţablă un 
pumn de franci, mari, mici, cum 
şi doi napoleoni strălucitori, Ma. 
ma Imi Sărăcuţal aduse o lingură, 
un toc, cum şi o bucată de cozongc. 


TR 


a 


Apoi, toţi din casă jucarăm turte 
de.asupra  căpușocului alb gi € 
frânserăm în paru părţi, Apok 
gazda preoțesice, întinse tava, - 

Eu mă aşteptai să se repeadă S%, 
răcuţul la bani, dar ti-ai găsit: e 
a întis cele două dzpete: eră ăto. 
rul gi degetul cel maire de la mâ; 
dreapţă si făcându-l pe cel are 
tător cange, trase bucata de 00204 
mec că era mai dules, şt începu i 
molţăi. 

_— Hâ-hâ! făcură ţoţi. N 

__ Are să fie gospodină busăs 
zise mama. i 

Eu nu şiiu ce să cred de Sără. 
cuţul La început mi.am zis: „Asal 
tuia numai de bani nu are să.i fie 
în lume, Insă când am aaziţ, că 
ere să iasă gospodină bună, ara 
întrebat : N. 

— Da ce na e băiat? : 

_— Fată, făcu coang preoţestedi; 
ce nu sţii. 

La asta am rămas pe gânduri, șh 
în închipuirea mea parcă vedeam 
pe Sărăcuţ mare, gospodină, şi ei 
cu aiţ Sărăcuţ înconjuraţ de pă 
pusi eu picioarele rupte şi de urşt 
fără urechi iar ca dar gospodărencu 
pe Sărăcnţul de azi cu mâinile plina 
de aluat, 






|. Drazoa=: 


RAPSODIA TOAMNEI 


Toamnă, toamnă, risipit-ai frunze moarte peste jire 
Prânsul vântului le *ngroapă, ochii cerului le plânge. 
Toamnă, toamnă, prinde-ți doliu, floarea florilor se frânee. 
Pieoapa zărilor se pleacă, întune:ecul se strânse 

Şi iumuna se distramă tot mai slabă 'n fir subțire. 


Zoamnd, toamna, cântăreții s'au pierdut de mult în zare, 
Cântul wsurilor noastre, toamnă cine-o să-l mai cânte 2 
Plânsul crengiior uscate crângul trist o să-l frămânie - 
Și în nopțile 'nohețate cine-o să se mai avânte 

Să 'molelească veste Fire salbă de mărgăritare.» 


Zoamnă, toamnă, solul morții mi-a bătut aseard "n poartă: 

Avea ochii de jăratic și privirile 'ncrantale ; 

Mi-a cerut să-i dau iubirea, să-i dau lacrimile toate, 

facrimi n'am avut nici una căci isvoarele 's secale 

dar imbirea am găsit-o într'un colt de suflet, moartă.« 
Betomhrie 1920. Bucureeti. 


DEM. GALMAN 
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„ - Pentru o clipă de șovăială 


In vâMoarea juptelor pen- 
-Ă apărarea pământului 
„mfânt a] Patriei cotropit de 
duemani. hârţauit zi şi noapte. 
"Bandu soldat în Regt. 23 inf, 
îşi uitase cu desăvârșire de 
pâdg [ui, de satul. de copii lui! 
'Abia acum în retragere arun- 
gat de soarta schimbătoare pa 

laj Corbegţilor de lângă 
satul lui, privind cu jale Spre 
mănuța lui în vale. îşi aduce 
Pa prin vis aminte cum a Ple- 
cat el de vesel la regt. atuii 
În noaptea aceea senină de 
Vară Când & Prins a suna Clo- 
poțul a mobilizare, cum apoi 
au trecut ei pa pământul 
scump al Transilvaniei. rupt 
din trupul țărei. vis sublim 
fănriţ dealungul veacului pen- 
ru împlinirea idealului mă- 


„ie! Ce departe i se păreau lui 


"hui, când a văzut primii 


zilele acelea măreţe! Şi acum 
ajuns să-ş apere pământul lor 
căminul lor drag — o ce lucra 
grozav, ce zbucium cumplit 
Pentru un om ca Sandu! 
Caută să pătrundă cu ochii 
Saoolo departe să-şi vadă co- 
Dilașii, poate ei se roagă acum 
Wentru tatăl lor şi pentru ţara 
Aceasta mulț încercată. | 

1 Si în dimineata următoare. 
Antr'o zi moborâtă de toamnă, 
“urmăriți de dușman se retrag 
în grabă prin satul Negrilești, 
Când a păşit Sandu pe dru- 
„mul acela atât de cunoscut 
0a- 
„meni din Satul lui Ța încins 
an dor nebun şi într'o fugă a 
Wpornit să-i mai vadă odată., 
ai apoi ce va fi! Cu cât foe și 
„en câtă dragoste i-a strâns la 
:wieptu-i care elocotea de sbu- 
"%oium şi de durere. Intr'un târ- 
2iu a vrut să plece... camara- 
„Zi; trecuseră erau poate de- 
“Parte — dar Când  copilaşii 
plăngând s'au agăţat de haine- 
le juişi-l întrebau cu un glas 
Plângător, înfiorător: tăticule 
cum na lași singuri“ n'a mai 
“putut face nici o mișcare, a 
gămas încremenit cu ochii în 
ochii copiilor în are citea toată 
Wesnădeidea. toată speranţa 
iusă în ei: a uitat da tot şi 


sdrobit &a lăsat pe marginea 
patului şi (acrimi amare au 
început să-i curgă — lacrimi 
de durere pentru Soarta ini 
neporocită. Și rămas!,. pe 
când — pe linia Satului apă- 
reâu primele patrule dusma- 
ne, În seara următoare San- 
du fu dat lipsă la ape! — zile 
întregi au trecut.apoi. vuetul 
luptelor se depărtase tot mai 
mult iar în satul Negrilești 
lăsat aproape pustiu de vije- 
lia războiului trecută peste el. 
stăpânau duşmanii! 

Sandu îmbrăcat în haineţe | 
lui da vremuri, trist şi amărâţ 
Se gândea mereu la fapta |ui 
nesocotită. Cum să rămâe si 
aci cu duşmanii să-şi pără- 
sească camarazii cu care in- 
durase toate durerile şi îm: 
părţise cu ej toate nevoile şi 
grijile. camarazii care luptau 
Pentru salvarea patriei. să-și 
părăsească ţara lui toemai aâ- 
Cum... el dezertor! 

O, acest cuvânt îi suna 

roaznie în urechi, acum abia 
îşi da el seama ce grozăvia îă- 
cuse. Umbla ca un hoţ Prin 
Sat îl dureau toate privirile 
oamenilor din sat îi era ruşi- 
ne de el şi cuvântul dezertor 
îl urmărea necontenit. Şi veşți 
tot mai rele soseau... Bucureş- 
tiu ocupat... o Parte din ţa- 
ră ocupată... speranţe pierdu- 
te... visuri. idetavuri ispulbe- 
rate.. Ă 

Sandu era tot mai abătut — 
]l munceau gânduri nebune! 
Să fugă să ajungă acolo unde 
nu erau dușmani. acolo pe pă- 
mântul liber să moară sub cu- 
tele steazului — acolo voia el 
să meargă — să şteargă ruşi- 
nea făcută atunce; în clipa «le 
șovăiajă. Dar frontul era a. 
Focșani... depărtarea îl des- 
nădejduia! Cum va putea a- 
junge acolo şi cum va putea 
trece prin acel zid de nepă- 
truns! Era tot mai abătut tot 
mai sbueiumat şi într'o noapte 
întunecoasă. fără să arunce 
măcar o privire celor dragi, 
fără să mai gândească mânat 
de uu singur fel eşi. ca un 


hoţ din casă, din saţ si luă 
drumul Bucureştiului!  Mer- 
gea zi şi noapte. ars de frigu- 
rile speranţei că va putea a- 
junge! Dar oare î] vor mai 
Primi ei pe el... dezertorul-? 
Nu, nu se poate. va spune tot; 
se va ruga va implora să.l.îg- 
se să moară pentru ţară. După 
trei zile ajunse [a Bucureşti 
dar îl ocoli! Erau prea mulţi 
dușmani acolo şi apoi îi era 
teamă să nu-l] prindă, st nu-l 
oprească — și al n'avea doap 
timp de stat. Mergea mereu 
când trecu de Ploeşti — văzu 


| arzând sondele... bogăţia ță- 


rei je”tfită pe altarul suferin- 
ței pentru binele ei! Sufletul 
lui era tot mai oțelit. Văzuse 
în lunkul lui drum toate chi- 
nutile şi suferinţele celor cari 
rămăseseră să-și plângă că. 
minuj distrus. Văzuse toată 
Jalea care apăsa peste biata 
lui țară! Simţea puteri de arfe 
âs şi jura răzbunare cumpli* 

Acum mergea numai noap. 
tea. era în preajma frontalui 
duşman şi obosiţ peste măsu. 
ră, flămând şi rupt ajunse 
insfârşit la un sat 'ângă Brăi- 
la. Că se ştia aproape, îi da 
puteri noi şi văzuse el colo în 
zare.. departe. acolo trebuiau 
să fie ei.. Dar cum să ajungă, 
Incerea de 4 zileişi pierduse 
Orice speranţă când într'o di- 
mineață fu scos cu copii şi 
bătrânii din sat să sape la 
tranșee. larăşi îi reînviaseră 
speranţele. De acolo, zicea el, 
voiu putea fugi — apoi voi 
trece <a voi muri — era ko- 
tărât! Şi seara când să-i por-. 
nească înapoi. e! rămase as- 
cuns într'un Sanţ. Văzuse 24 
frontul. nu era departe de aco- 
lo și Dumnezeu va îi bun şti) 
va ajuta... 

Şi când se înoptă bine porni 
strecurându-se uşor... Mergea 
de aproape un ceas era sfârşit 
de oboseală şi acum trebuia să 
Se târască. 

Fra aproape de tranşeia 
du$mană, Îi se rosese hainele 
în coala si zenunghi. inima îă 
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bătea cumplit, era sfârşit 
emoţii şi cu buzele arse în- 
gâna fierbinte a rugii cătm 
Dzeu, Trebuia să treacă! O 
- rachetă zbură. ăzând o dârii 
de lumină albă opzil, speriat 
văzu în faţa iui sârmă ghinr- 
pată însirată dealungul. Dar 
el zărise aci o poarti lăsat în 
sârmă... pa acolo va merge ol. 
Incet, tipţil. strecupându-sa ca 
un Searbe prin iarba înaltă -- 
Beroţit de vântul care suera 
cumplit de noaptea întune- 
coasă, ținându-si răsuflarea. 
cu siroaiele de sudoare cur- 
“gându-i pe trup... trecu şi sfâr- 
Sit rămase întins acolo la doi 
paşi de transeia dusmană. Bu- 
7ele lui îngânau toţ, mai re- 
pede ragăciuni fierbinți si 
gândul că acoţo ja câţiva me- 
tri sunt canarazii lui. îi dădu 
puteri noi, so ridică în coate 
si. porni iarăşi târâş, Îl mâna 
un singur gând să ajungă a- 
colo sţ îpol să moară. Îi ardea 
tot truul ca în îve. era sfârșit 
si într'o sforţare ultimă su 
Premă, se ridică clătinându-se 
în vicioare. scoase an strigat 
înfiorător : Camnurazi! şi căzu 
fără, GOnstiință acolo pe mar- 
fipnea Şanţului.., pe pământul 
îber! Câteva pocnituri por- 
niră de la dușman, iar ai noş- 
tri încremeniţi o clipă. ni- 
miţi îl traseră în şanţ! 

Când s'a trezit la postul de 
Condică si a văzut ofiţeri și 
soldaţi strânşi în jurul (ui, 
deschise ochii mari, apucă 
mantaua tunui ofițer aplecat 
sare el. a sărută ca po 0 iaoa: 


UNUI STREIN 


n | nă 


la 
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A 


SI zi Dior dn 


stână “lin 
nou comiilința : 

În wepaă a spus el eniian- 
dartului său îot.. cum ară. 
Pad Cum a Pui cm a ve 
nit aci şi, e! Drimul sol care 
străbătuse acel zidi de nepă- 
truns, e] care cu aipețul vieţi: 
pocăit se reintureea din nou 
să Jubte pentru fară., fu îer- 
tai şi trimis din non la regi- 
mentul său, 

Când si-a revăzuț camarazii 
i S'au umplut ochii de lacrimi 
şi. ny putu să le spună decât: 
Fraţilor, iertaţi-mă. am greșit 
atuunei Când vam părăsit. Iar 
când i: sa dat din nou armă. a 
clocotit în e] toată ura strânsă 
în sufletul (ui şi ochii i-au 
scântaiat cu gânduj ta răzhu_ 
natea-i cumplită. * 


Intra la juptă cu un curaj 
nebun. Era mulţumit de orice 
izbândă —- fusese înaintat ca- 
pora]... apoi sergent. dar nu-şi 
putea ierta încă greșeala ce 
făcuse. Era prea puţin ce fă- 
cuse el! 

Si atunci în vâlHoarea aceia, 
în Zilele de grea cumpănă, 
când rusii părăseau frontul, 
iar dusmanii încercau îndâr- 
jiţi să rupă acel zid viu de ro- 
mâni să ocupe şi Moldova, 
Sandu cu compania lui era în 
Prima linie. In jurul lor se îă- 
cuse yn goi mare. Aiutoartle 
Du sosea. (ind dușmanul 
porni la atac în rând i dese ! 
Se prăvăliră peste si ca un Val 
vijelios. Ititară cu distrerure 

dar alte riândari de dasmani 








Străinule nu cerceta 

Cum sa făcut să ne 'ntâlnim 
De-i căuta pe-un drum să fim 
Mă voi feri din calea ta. 


Necunoscut vreau să-mi rămâi 
- eu tot ast-fel să-ți rămân. 
a să poţi fi ori-când stăpân 


Pe gândul meu ca ?n clipa întâi, 


ae Rara e ati ea. ate again roza, 





vene tot zaat cyuipiitai, co) 
pieşiti ae vetraseră, ofiteri nul 
mai avoau, căzuseră toți, Sani 
dn “ăzu atunci că dacă duși 
manti va trece be acolo, fron. 
tu va fi rupt, dosmanii „or 
pătrunde în Moklova,, în o 
sclibire ca de fulger pent 
ei... se opri şi răenind cump | 
la eumarazii săi îi oppi. = ( 
un eşit dn minţi. cu părti 
vâlvoi, eu arma în mână ca 
un arhanghej ieşiţ din pă. 
mânt. brav urmaş al legend 
rilor strămoşi, începu” să le 
vorbeaseii repede,. sări cot. 
jure. Patria —— jimpezeu PV 
cuvinte fără sir. răenea şi q.. 
lectrizaţi. toți se îritonrsată | 
înapoi si eu un curaj nebun ti 
o mână de oameni se năptiei 
tiră viielioși peste dusmanii 
care înainta. Liptău cu die, 
perare. soarta ţărei ea în Joe 
Erau copleșiți deja, cand 
gimentul de vânători sosit în 
ajutor. porni în dunețul ata. 
cului la baionetă şi, ca un sari 
care curăță tot. aşa cur 
ei câmpul! da dusmani, £ 





„da era a noastră! Patria ei 


salvată ! 

A doua zi sergentul Satu 
Îu găsit pe câmpul de luptă; 
în mijlocul nui Morman de 
dusmani — înțins, ca faţa faq. 
sus, cu ochii rați desohişi că- 
te, Cerul îndurător, 

Fu citat în ordin de zi fi da“ 
corat cu Virtutea Militară“. 
şi ispăgise în afârşit.,. elăpai 
de şovă'ală, 


Gogu Dumiteascu-A 


adela B. 
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RASPUNS Bl NICUŞOR 


Lângă sobă, la căldură, 
Cu nepotu stă bunicu... 
Moșul multe îl întreabă 
Căci de oale ştie Nicu. 





Mitilelul cu-o peniță 
Sgărie (adică scrie) 
Placa fratelui său Mișu... 
Căci de toale Nicu ştie! 


. Nicușor, sd-mi soui tu, cine 
Face merele pe cracă?... 

Neu stă muat şi-i spune : 
«Mărul, cine vrei să facă? 


= Bine, bine-i zice moșul 
" Mărul, ştim noi fiecare... 

Dar de ce, aşa de pildă, 

Nu le face vaca oare? 


mai cu peniţa 

Griind mai tare placa, 
Dintr'o data îi răounae: 
«Du-te şi întreabă vaca!» 


George Grcgotian, 


BIN CARTEA MUNTILOR 


Bucursi Dumpravă 


Deschide moşnege conacul 
Dă-mi cartea cu table de piele, 


“Tu nu vez: ce plin îmi e sacul 


De ierburi şi bune şi rele... 

E drum pân' la tine din vale, 
O știu cătătorii cei buni. 
Trecut-am vâraiele tale 

Pe brazi răsturnați de furtuni. 
Deschude moșnege bordel 

La ce 'nlreby—ae unde—le știu 
Ascute-m mai b.ne condeiul 
Dă-mu cărtea minunei Să SCritl.se 
Să duc din a cioelor goană 
fos, celor ce nu pol uca 
Senina și sfânia icoană 
Mărirea şi liniştea fa, 
Deschide-mi deschiae-mi cărare 
Spre cuwmiie raiulu tău, 

Să-mi fluture suflelu *n zare. 
Deschide-mi moşnege Ceahidu. 


Maria Ci:ntaa 


DOSAR AI 





LCD 


LAUTARUL 


De mult sau scuturat îrun- 
“le întălbenite si Vâutul 
Durtându-je în chip de ioc 
a troenit cărările; de muit 

m Şiruri tot mai rare pu- 
slaile au imbânpzit înaltul 
vepărtărilor, luânda-si  diru- 
muţi lor pribeax spre alie zări. 

a uh spectru al morţii al- 
be, din depărtări iarnu îsi 
Arimite vestiţorii şi păsrile 
negre prin croncănit sinistru 
i trâmbitează apropierea cl. 
-Tremură prin ganguri înve- 
di în haina lor sdrentuită cu 
lcrimele îngheiate pe ubraji 


copii tuturor şi ai nimănui: în! slabă a ielinatelvi 
coltu străzilor cerzetorii ul 





rează trecătorilor norocul de 
cari ei au îost lipsiti, La un 
loc mizeriu, se târăste alături 
de imbelsusure:; iam dcolo Sus 
în preajma căminului se tes! 
mintinate povestiri vesele pe 
care cei de jos nau dreptul 
să le audă, 

Cu cei câtiva sologani: câş- 
tizați din munca unei zile lu- 
crătorii caută să-si înece în 
vin necazurile lor si să uile 
suferiniu celor  deacasă. A- 
rareori trece câte un întâziat 
cu gulevul ridicat, pirând o 
Mataldă Neazră în himina 
ce stpă- 
imese răseruciurilae 


Din edificiile pompoase si 
din dughenile niizerabile, ace" 
iasi lunină palidă ştearsă, zu" 
srăveşte pe jos patrate gălbui. 

Din cârciumi, uSa, SC 
deschide spre a lăsa să iasă 
vre'un consumator, se re 
varsă afară un miros acru de 
băuturi si nouri albaştri de 
fum—inăuntru răcnete,  ţipe- 
te, glasuri răgusite de betivi 
cântă întovărăşind vioara, un 
vals uitat de oameni şi de 
Dumnezeu! 

Din clopotnita biserici cu 
trăgănelile unui om bolnav 
un ciasernic hedorogik bute 


L11 ora. 
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Un chip de om cocâriat se 
epreşte o clipă, apoi porneste 
târându-şi pioioarele şi clă- 
tinându-se la fiecare pas. In 
cap îi stă înfundată peste u- 
vechi o pălărie tare cu fun- 
dul spart: Pe piept în zadar 
se căsneste să strângă o re- 
dingotă subtire si  înverzită 
de vreme: dar descusută pe 
Ja încheieturi. Pantalonii pe- 
tece, iar zaloşii rupți legati 
cu sioară par mai mult niste 
curiozităţi de muzeu, de cât 
încălțăminte. y 

E bătrân. In lumina fără 
viată a becurilor cu gaz bar- 
ba-i rară si cenuşie tremură, 
ca bătută de vânt. Ai crede 
văzându-l], că e iidovul rătă- 
ctitor: Sub bratul stâng tine o 
vioară eu două coarde plesni- 
te, iar în arcuş nu are de cât 
veto câteva fire de păr. 

In ochii spălăciţi se citeşte 
lisperarea mută a celor as- 
rârliţi pe drumuri, fără adă- 
post si ceva mai grozav: foa- 
imea |! De ieri cutreeră stră- 
Sila cântindu-şi pe sub feres- 
+reje celor avuli şi în fata 
cârciumilor de Mahala ace- 
leaşi romanțe bătrâne cu o 
melancolie adâncă. 

De ieri îs; plânge foamea 
pe coardeje-i gata să se rupă 
şi nimeni Du-l ascultă, căci 
e bătrân si zdrentăros, 3 

Degetele-i slăbite tremură 
souvulsiv îndoindu-se pe coar- 
de şi nota iese gâtuită: țipă- 
toare ca si cum si ea ar cere 
o bucată de pâine.Incorp sim- 
te o sfârsială si ochii mari 
deschişi jinduesc cu o  poită 
săjbatacă la mizerabila pâine 
neagră de pe taraba brutari- 
lor. Să ară, să cersească ? 
Ii e rusine. FI nu e cerşetor, 
[| taiati prețuit pe  vre- 


miir 

A "bătut la toate cârciumile, 
der nici una nu la primit. 
Hotărât se apropie de una 
somdă pitită în coltuj ulitei. 
F plină de pume si nici un 
mMuzicant! Isi face cruce si 
surâde trist, dar plin de în- 
eredere. Speranta unei bu- 
eăti de pâine îi zâmbeste- In- 
bi, Chefiii îl sajută cu stri- 
vlita de buanuia, 


aici muzica | 


le lipsea. Toţi îi cer să cânte 
şi el cu ochii după mâncare 
se stârsea. Coardele învechite 
au scârţâit îngrozitor sub a- 
păsarea degetelor tremurân- 
de, scoțând un vaet ca al pa: 
sărilor de pradă. In zadar se 
strudueşte făcând sfortări dis- 
perate, în zadar! In toț cânte- 
cul nu e decât o iale sfâşie- 
ioake si €i vor veselie: nu ia- 
e! 

Beţivilor nu le-a plăcut şi 
cârciumarul, ca să nu-şi su- 
pere muşterii l'a dat afară şi 
iiindcă se încăpăţâna să cân- 
ta înainte ca un nebun, i-a 
dat un hrânciu $ fa asvârlit 
în stradă. 

A alunecat si căzând vioa- 
ra Sa spart în zeci de hucăţi 
scotând din toate îneheieiuri- 
le un vaet surd. Rămase o 
clipă cu răsuflarea întretăia- 
tă privind rămăsitele, Sânee- 
le îi vâiia sub tâmple. Din 
gâtleiul uscat nu putea scoate 
nici un sunet: Tâmpit privea 
vioara, sângele ce-i curgea 
din rane, strada pustie și 
cârciuma din Carei venise 
pieirea. | 

Ca o stea luminoasă ce se 
iveste. singnră în noapte i se 
trezi în minte o întrebare ce 
stăruia cu o încăpățânare dia- 
bolică : Ce să mă fac? 

In simrlitatea lu; toată gu- 
ferinţa, desnădeidea si bruta- 
litatea împrejurărilor se cris- 
talizan în strigătul acesta în- 
trebător. 

Pierdut. aiurit. fără o vorbă. 
mașinaliceşte strânse rămăsi- 
țele şi plecă împleticindu-se 
cu două lacrimi mari pe o- 
braji, 

Nu se gândea nici să bles- 
teme şi nici să nrască, nu avea 
putere. Se așeză pe marginea 
dr:muţui şi plânse sbuciumat. 
Uitase de foame. Plângea 
vioara-i dragă, amintire de la 
sărmanuj |ui tată pe coardele 
căreia în note duioase îşi spu- 
sese prima lui dragoste. elipe- 
le-i de mulțumire sufletească 
si fericirile altora. cu ea îşi 
câștiga cum putea pâinea cea 
de toate zilele. 

Intrebarea îi revenea din 
nou. Adună bucăţile. le puse 


căpătâiu şi en ochii aţintiţi în 
gol, tremurând în haina-j sub. 
țire. aşteptă o liniste eternă 
In toropeala plăcută ce-l cu. 
Prindea văzu vioara întreagă 
cântând primul lui cântec de |! 
dragoste 

După ce viscolise îndeajuns 
şi ninsoarea căzuse din belşug 
în timpul nopţii, măturătorii 
găsiră a doua zi dormind se- 
ninu: Somn al morţilor pe săr. 
manul lăutar. 

Cornelius Mihăeseu 


area În iza 


CRONICA POLITICA 


INTERNA 


Încă odată poporul românese e 
dovediţ că n'are spirit revolaţionag, 
iar conducătorii grevei că nau 
simț politie 

Vesiită cu zgomot şi anagajată 
superb prin trimiţeree unui ultima, 
tum, greva generală a avut o exe, 
cuţie tăcută şi rece din partea Ju. 
crătorilor şi s'a încheiaţ umij cu 
memorii adresate giivernului. 

Nici un gest mai de seamă, nied 
o ideie nouă, nici o Pornire mai 
puternică; aceleaşi interese egoiste 
de clasă contra societăței intregi; 
nimic n'a ilustret, şi prin nimie cu 
sa distins această grevă Care 0'8 
reuşit să fie generală, dar care se 
efârşeşte ezi lamentabil în mijiee 
cul pepăsărei şi antipaţiei  gense 
male. 

Graba cu care opinia publică e 
respins la prima ocazie vechile ; 
partide gi vechii oameni, nm fost 
lăsată Jaoparte când a fosţ vorba 
să svârle si pe noi; profeţi, adieă 
pe noii vânzători de minus în 
pieţele publice, Or îi fost sie ile, 
ziile şi erorile aduse dia gtrătai, 
tate; poporuj nostru nu le_s pre. 
uit, Rusia vecină cu ei, e simte 
străină, deoi e la capătul cvlălal 
a] lumii, eau mai bine au exietă 

Lucrători şi publie m depus 
concluzia, că din cutie goală, ses 
matorii voţ seoste o majime de 
lucruri mari, dar tej goale. 

e 

EXTERNA. 

Unirea Basarebisi, esre era u5 
fapt real, a devenit şi un fapt pe 
hârtie. 


2 Noemirie Sergiu Manoteieu 
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AMINTIREA 


Ușoară ca un fulg pluteşti pe ape 
Și "n țiecare undă-ţi ogiindești 





Trecutul neuitateior poveşti, 


„Atât de gingaș înfloreşti sub pleoape! 


„Când fâlfâind din aripi ca un flutur, 


in jurul unei candele 'n amurg, 
„Atâția stropi de mângăere curg, 
incât şi frunzele de dor se scutur ! 


Și depe ramuri una câte una 
Le duce vântul — crud şi nemilos, — 
Căci ele nu cunosc ce e minciuna, 


Privind pe unde-şi rătăceşte luna 
Sarăsul ei de ghiaţă şi tăios, 
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ROBIE 


Asemeni unor sclave de- apururi osăndite 
Să 'nvie iobăgia unui despot hain 
Ascultă de porunca ne'nfrântalui destin, 
Popoarele de astre prin spații infinite. 


Și-csemeni unor inimi ce tremură ?nfrățite 
De-aceleași surerințe, din văile pustii, 
Pe aripe ușoare de raze arpinții 


Ele "și trimit salutul luminii lor vrăjite, 


Te stingi, vibrând în noi, ca 'ntotdeauna ; 


V. Bujor. 


În veci de veci aceleași...Pe-aceleași căi aşter 
Comori ue sirălucire, chemări zădărnicite, 
Dorinţe ne *mplinite, nădejdi înăbușite 

In temnița de ghiaţă a hăului etern, 


Vasile Rodie, 


El OC 2] 
Wa Asul HDestiznualuri 


Ajuna. pe eouma dealului se ca 
în soseaue principală, drumu: de. 
'meni foarte greu. Caii se opinteiu 
"dia răsputeri, oamcn:i îi îndemvau 
prin şoavte, ches-anele  sdunză- 
meau, tposneau suh greu:se, pănă 
când înstârşit coloana ajunse pe 
coama dănibul'pi, Matei puţu vedea 
eă se apropie de ţintă. 

Privi frontul şi rămese înmărniu, 
iţ. Sufictul lui bătrân de a'âtea 
chinuri neărepţe se incilzi deoluă 
de văpaia acestei nurori a morții şi 
în toemai ca pasărea ce vine la 
gar ea să moară pentru o scântee 
'de lumină, Matei simţi novoia ne_ 
„mărginită de a grăbi paşii nlţimei 
"datorii. Şi'n noepțea aceia umedă 
$e auzi ordin de galop, 

Tunurile răgeau înspăimântător, 
Joviturile cădeau cu nemiluița fă. 


— Urmare şi sfârşit — 


de foe păreeu că scufundă pămân. 
tul, iar bubuiţul lor e ţransior- 
Mu, se amestecă cu răpuaia erme. 
Jor şi 'vcatul mitralierelor, înizuo 
tuneţ pieling, căre urla pesţe pă- 
dureg Mărăsegtilor cu un ecou ia. 
suit, Se credea atunci că era to: 
ce puţea urechi omeneşţi să suput, 
te ma; fjnspăimântă:tor. 

Zeci de mii de rachete ca u.şte 
stele căzătoare, inundau pămânții: 
cu lumina lo roşiețică şi alhis_ 
'rie, ce pă'păia la pământ, tremu- 
rând şi luminând frontul cu o li. 
mină de iad, 

Caii începură să sforăe, deveniră 
rervoşi, căci vântul le aducea 
ros de sânge şi de carne omeuea_ 
scâ, 

Ambulanţe pline de răniţi tre- 
ceau ca fantome în goană nekună, 


ră a «e putea distinge una de ata, | dar nu se guzea nici un vaieţ, 


pămânțul se cutremura ca erupția 
unui vulcan, iar cerul înroșit de o 
pară de foc uriase, însemna pe el 
cu limhi de foc „Mărăşeşti”. 

Paru cemeni călări fură trimişi 
în patrulă penru siguranța în 
marș. 

După un sfer: de oră de drum 
„bombardamentul luă o proporție 
famtaatică. Salve de sute de uri 


Eroi fără pereche gândea Maqei, 
Câţi dintre poi poate îngropaţi în 
margine de drum fără cruce, fără 
poră, fără o vorbă de mângâere 
din pariea celor iubiţi vouă, câți 
dintre voi ?în spasmul morţii unu 
ineremeniţi cu surâsul pe buze și 
țu mințe omenească, de ce țe o 
presti şi nu ne spui de ce? 


Astfel! oândea Maivi în  alicele 


aceloa şi dacă cineva sa fi uitat 
în oChii lui, ar fi zărit că lueea 
u lacrimă ce nu vroia să cadă. 

Coloana cobori pe valea Bucin. 
wenilor în trapul cailor. Un vâjaţ 
ca un cântec de moarte se prelungi 
deasupra coloanei, Lun obuz de cae 
|ibru mare se sparsv înapoia uţi. 
mului cheson, ridicâcă o turţună 
de pământ în flăcă-i. Inimele sta. 
tură în [Joe o clipă si caii sforăind 
ridicându-se în două Picioare te 
năpusiiră înţreo fugă  năprasnică+ 
Oamenii prinse dârlogii şi cu grei 
îi putu linişti, Văjă turile încapa= 
ră să se îndesească însă obuzeie 
le cădeau înainte la cinci suţe me. 
tri, Inamicul încadrase şoseaua, Se 
dădu un ordin și chesoanele se ră. 
Tiră. : 

Un a]t obuz trimisa maj eu pre. 
cizie, îl auzij cum viue răsțuraâmd 
munţi de aer şi când inimile şi 
raţiunea stau pe !0e, eu un ropot 
ca de trăspet obuzui se sparse a, 
proave de unul din chesoane, arun, 
cânâ înspre cer un vârej de Ţă 
nânt si foe. pe când schijele ţi- 
pati jugubru în noabie după ea: 
omenească. . 

Din fericire nu fu rănit picina 
oii. Unui singur cal îi vupse două 
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picioare, L'au fehămat si  lisaţ 
ocului, iar când chescnul se vu 
în Mișcare, se auzea în noaptea 
vernjtă ca într'o pulhera (le sgură, 
pechezatul preluug și plângător îl 
vetului amunal ce-şi chema stă. 
pânul care.l părăsise pentru ţot 
deuuna, 

Un vopot se distiuso în noipte, 
Un călăreț ce părea descompus de 
vroază se epropiă și înmână au 
crdin ui Maţei, dădu grăbit pie 
tuni ealului și picri în întunerie, 

O pleuie ca, de ehiaiă, îugepu ca 
să cadă repede si: deasă, încât 
cuii băuciţi loviti in taţă, păreâu 
că cu grei mai uțeău distinge 
drumul, Părul lor sp de spumă 
prinsese un fel de țuu astfel 
că ațunci când iumina fulgeră e 
cHpă, caii păreau uuși cu păgură 
si Iueeau în vea ie ca Lise serpi 
uriaş, 

Matei opri SA i pentru câteva 
hiipule, desfiicii plical și cu gren 
îl putu citi. Era un ordin urgent 
le xetragere, inamicul î] descope- 
Tise, “ 

Nu  eomuniei  uiinămui Bimie 
despre aceaţ ordin, se aruncă pe cal 
voerse aproape in mijlocul chesoa, 
celor și srigă: 

Camarazi, cei re_şi iubesc tara, 
și voF să.şi scape fraţii, ducân. 
du.lo obuze aa i luptă, să „stia, 





„dună mibe, 


Ca o ecântee se sțrecură în î- 


nimi aceste cuvinţe, Oamenii îneo. 


lăciră vâajos dărlogii în mâini, re. 
peziră. pinţenij în carne şi +âgsi 
*âpgele și se Dăpustiră ca o tu?. 


ună pe şoseaue ce urca dâmtul 
Bueiumenilor. 
Când coloana se opri din acna 


fugă măpraznică, din grindina de 
schije şi grapuele. «e mijea de ziiă. 

Pentru a 
Matei se su; întru: copee și Privi, 

Linia ţrangector a vu cules dâ 
irăsne! de pămâaţ se diatimenan 
cu greu la o mie de metri Împus- 
căjuri răzlețe însoţite de "câte nn 
ofteţ prelung al tunului, se in. 
văhniăștca, se tovea într'up, fa] ue 
toropeală în văzul, Nori albi. 
cicşi do aburi so ridicau molateci 
vbosiți de pământul râmaş -de. o. 
buze, jar în dopirțări se deglușea 
veptele sţinsa ale răniților tin 
fața trangeglor, ce pu mai puteau 
fi piticaii dinu cau luntinei ce 
sozise fără eee. 

Ceva măi le Stâna după an 
bot da dea! câtira_monstri da otă 


putea disținge locul, 
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stăşenu îneremeniţi obositi par'că 
cu gura înţinsă aiarg dia franzn, 
relo cele acororeu trupul şi păreau 
că rânjes, 

S dădu un ordin, oamenii prin. 
eră eâie un obuz îu brațe și în 
truute cu Maţei se furişară tirine 
da-se înspre bateria. Obuze imâu. 
hirea se auzi un strigăt, "Vitejii 
bateriei electrizaţi parcă, se uite. 
ră încpoi, Şi întocmai ca naufra. 
giaţii care au gărit pânza unei va» 
va în care îşi vor găsi scăvarea, 
& APancară în jutâmpivarea salva. 
ţorilor. i 

Obuzeie se trecu din mână îa 
mână, 

Comanyda:nentul prinzând de vee, 
qe do: aducerea muniției pr  froat, 
tranemiso un ordin urgerţ, Ja tele. 
fon. 

lnamicul obosit. Bateria va- în. 
cepe de îudetă foc proparator de 
atac în gecţorul 2, Lovitarile z:re- 
cise ponțru a se CUDNOMIGi Matia 
viiie, 

Când muastrii treziţi du somn 
îngevură ei rage în limha lor, pe 
fnpa lui Matei fulgeră ua zâmbet, 
$: drept în hicioare alături de 
Căniţen eu ochii către moarțra ce 
pice din gura şunurilor, către gle. 
rii şi răzbunarea a lor BOgi:i, EP 
culta, îneălzit de acest cânţec lu. 
guru al obazului. ce ca up nebun 
în dansul morţii pleca să ne răzba._ 
re ducând pu el dorul, năzuinţele 
m&astre, 6ețea de mândrie a utui 
mam întreg şi speranța nestâmi. 
îi a biruinţei. 

Juemicul prins fără de veste în 
acesţ, uragan de foc se zăpări. 

Se vedeau sfărâmături de arme 
zburfuul arpestecate cu o furţună de 
pământ în flăcări Capete apărea, 
djspăretu în mişcări disperate în 
iranscele inamice si se puţu dis 
jinge eum inamienl se Fcurgia ră. 
bit prin ganțari de conunicatăe, 

Deodată tunarile amuţiră, O 
fierhere, an furnicar de oameni din 
tpangeeiy Tgasțre apăru; Ji se dis. 
jinse mai îniâiu gâpul, apoi jue 

miti gi înșfârşit a pivioare în 
înia țrangeelor. Un ura formidabil, 
de ge cutrempră văzduh! izbocni 
ea Up răgeț da fiară si se pierdu 
în fum, Un purăit de armă se dee. 
Priase din apre itamja 

Râbdul se clăţină n cp» se 
Șţirbi. Yar a tăi, Instârgit ja. 
ță-i că an aniuna le triugee, Se 
sil Mâni eu degetelv restiraţe ri. 
Minna către cer, urlete. ca de fiat 


Tănijă, o învălmăteală îmbrăcată 
întran fum pegricioa, ce se stres 
cotră imbrâncinâu.se în Tolceoire 
miri. Nu se maj vede nici un 07%, 
au sărit toți îu trangeele inamica 
şi lo.au oeupaţ. 

Inamicul gegtepiay, arataă 2 ploa 
ie de obuze pe viteji, 

Un vâjiit ce un yipăt dsreree 
se lungi îuspre baterie, 

Păzea d.le eublocotenent, se di 
uzi um sțrigăţ, Obuzul ae spazse 
în spinarea dealului, ca un trămete 
O sohijă se deaprinae şi lovi pe Ma 
ici drept în frunte. Se clătină, r 
dică braţele ca şi când voi să 
agâţe de owa si se prăbugi pe spă, 
te înțrio crestătură de pimâaț. - 

Când căpitanul și doi soldaţi api 
şi ed.i dee ajutor, găsiră po Mate 
cu faţa. însus en cehii desohigi ma: 
ti, încă în viaţă, f 

Maiei se ridică în coste, şi. sd 
dită fipţă în ochii căpitanului. £ 

_— Demraje căpitan, şonti ef 
eu vocea atinsă, Vreau să vorbene 
ca plutonierul meu, A 

Cână sos: pimţonierul şi se &ple, 
că la arechea lui, muribundai în. 
ținse brațele, îi imbrăţină soptit, 
cui: 

_— Mi.e dor de neveată, Ciarea! 
şi te rog pe ține când te vei dap: 
la Bucoreşti, dă pe ln da şi ape 
ne.i că Matei în cea din armă reg, 
pifare a murit cu sândul la ea] 

— De ce să mori d-te sapeu, 
jeneai, îngâvă pluţontera! priutrg 
lacrămi, Ș) 

— Nui nimic Ciurea, moi af. 
mica. comunică gi camatagilor pici 
dela ehesoane, că îe mulțimea, 

Toţi cei de față plângeau. 

Uu chelălăjţ se aug; și ua câiba 
lăţos ei lia de noro! îşi făcu lo 
printre picioarele celor vrepeați - 
și apropiindu-se de Matei ră 

ai linge mâna. Maţei holbă 
când zări se DOR brnţeie izeapard 
să-i tremure ca apucate de î j 
şi îngână într'o siorțere dieperaţi:. 

DOR. tu, şu ăi spl .. 

ADnpi privirile i se iuagi a drum, 
Vmaba i ae mototel în hi şi et: 
ze cu fața in eae, F-j oh Ra ă 
chisi skire cer. O. bobifi negrii 
ciotă de sâte 'rămări te colț): 
guroi. Pe bumele lui albe aşa da 
erptesive acut când cehi! privea 
în altă lume, părea că încremenitu 
ua aâmhei ţonit în durerea cod 


de pe urmă, 
Miu 
_. Gata, șia „pat 


La 
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Castelul de pe braul mării 


Pa tu triâllul 
țărmul mării? 
Et Fi ec er de aur 
dn preajma înserării: 


De-un vede se oglidește 
ile ape, 

-Și purari stă de focul 
Amurgului aproape, 


în 4 


= Da, am văzut înâltul 
Case! pe jârmul mărit, 
Ziecea deasupra-i luna 


Pe el sta ceața serii. 


“e Dar valurile, vântul 
iCântări voioase oare? 
“-Soptia prin săi idută 


— Tăcut era şi vântul 
:9i apele domoale 
i-am Quzii un cântece 
Sunând prig săli a aa 


— Văzut-ai pe "npăratul 
Trecând cu-a lui sotie 
Incununați cu aur. 

Cu haină purpurie, 


Duceau cu ei pe cea mal - 
Frumoasă din fecio re, 
Cu păr bălai de au 

Cu chipul rupt din soare 5, 


— Vâzui trecând părinții 


Vr'ua cânt de sărbătoare? 





araeteă 


Cu fața întristată 
Cu haine mohorâte 
Dar h'am zărit pe fată. 


MOARA DE VÂNT 


Pate fie de atundă vre-o 
Yece ani şi mai bine. după cum 
vni-ăduc: aminte. Stiu că eram 
unic, si că eram ţa de cei 
Win casă toată alta. Nu stiam 
la e să stai jos: erp &. 
Jeream şi măiueam, cu ceea” 
p nici nu-ţi trece prin minie. 

pe seară da toamnă, mo 
Neculai, un bătrân din sat; 
Povestea în imijlocul femeilor 
si bărbaţilor, ceva îromos Mă 
apropiai şi eu a ascult po 
YWestea: 

„Pe Când eram Ga voi. înce- 
bu el, cunosteaari i 
pe „Nenea Câlin“, aa îi ziceam 
moi. care avea 0 moară de 
Wânt în capul satului în apre 

rteu de umte răsare soare- 
e, Şi-acum pap'că tâd maia 
înaltă. suiță pe o movilă de 
Pământ. cu 4 aripi negte Și 
pa prinăe O șa ma 

pei duri iuvea se de Pioaa 
ură, „La moară la Nea 

Le ret îi ziceau 3—4 sate de 
Prin Rreiur. 


sn satul meu 


vaza mai & | 


les, când bătea vântul dela! Numai ce ueodaii aud 


baltă. mergea moara toată zi- 
ulica iar Calin scoței parale 
bmtme; câta odaţă imai lua și 
Vumă de porumb sau grâu, a- 
Şa că trăja bine. Noapiea în- 
chidea moara cu ua lacătgreu 
ar vata dormea hăiatul [ui cel 
nare. Jon, acolo. 

În o seară, numaicesa strân- 
Sapă teo câțiva vecini de ai 
ui Câlin și vorbeau tare tiu 
ion: Mă aPTOPigi și et, i as 
cultui la ce vorteau: 

Cână î-ţi spui îză Mari- 
ae, zise ră unui băejan. de ce 
Dap vă crezu! Doar nus e0- 
pi! mie să nu stia ee vorbes! 
N'auzi mă! Aseară nam dus 
de vreme la moară ca să ni 
eule nvantea colo. 

Luasem cu miine şi pe No 
grata. Ccăţeaua noastră şi o 
maâstia pe care să dorm. Se îni- | 
noptase şi eu a uzi desehisă, 
aproape că adoriniseni, Eram 
cul se zice inite Vis și viați, 
Nezruta jâată mine dormiţa. 


ip d 
oa nocpciaere- 2 lieu să TIT IE i LI 
Av, Q, Hatmagu, 

spc 


pod un fel de Seumăţ, Un Să- 
sâiţ prehinz si «+ fâlfâire de - 
vipi. Am sărit «a. ars am ascui- 
tat, Pot, atunei se deşteaptă și 
Neeruta. caPa văzându-miă 
sperial. înc-pu să asculte și 
en de unde venea sgomotul. 
Nu îndrăzneam să mă mMIŞc 
Mă pândear „daco îi cava vău 
Mă oii LăSăi Capul jos 
pe mantaui astesnuiă şi iar 
începui să ageulț, Afară luceau 
stelele ep focul. Iuirun timp 
nu se inai auzi niraie. dar mai 
pe urrsă auzi un fluerat sent 
si ohodorogire cumplită ni 
făcu să tresar. Am închis o- 
Chit. la an noroc şi am rămas 
aşa. După aia nu Ia stiu ni- 
mie. Stiu doar că m'am des 
teptat diu somn târziu, si a 
înră zorile zilei se revărsau- 
Vre-o două căruţe cu saci se 
opriseră înaintea 13ii doschi- 

e. A venit apoi Și iata dar 
ku i-ai Spus nimic, 

— Sa şti: că e stafie, mă, 


ui conica Îi ape oil i Ac Tae Da ca i RICĂ DZ ai O i Ac ca ICI RC E a SR EC i e Cad  3 î E  ri 
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trigă un băeţan. care ascul- 
lase cu luare aminte. 

— Sau strigoi de umblă noa- 
Ptea, adăogă un om mai bă- 

Tân. 

Eu care asouţtasem. încreme: 
fhisem acolea. Mă gândeam: 
eum 0 fi aia stafie? sau stri- 
goil.. 

t După câtva timp. s'au scu- 
dat cu toții hotărâți că la noap- 
"Te să mai meargă vre-o patru 


la moara lui Călin, să asculte 


Si ei, 
II 


A doua zi ţot satul știa că 
în moara lui Nene aCăţin sunt 


« duhuri rele şi stafii. care unt” 


blă şi LEV n 
aopții. 

La o săntăntuă după asta. 
in toată comuna nu se mai 
vorbea da cât de moara de 
vânt a lui Nenea Călin. 

In seara accia. aproape tot 
Batul era strâns în maidanul 
din miilocul satului, ca să ho- 
tărască ce trebue să facă: or 
să dărâme moara. ori altceva. 
" Dintr'o parte a mulţimii. ia- 


s în puterea 


tă că se scoală Moş Vasile bă- 
trânul cunoscut de toată [umea 
din sat. Și copilul din fașă î| 
cunoştea. Cam sfios elîncepe: 
Feţii mosului. Când eram 
mic. în Satul meu se vorbea 
tot uşa ceva. Uite ce e de 
făcut: flăcăii cei mai puter- 
nici şi mai Cu curaj, să mear- 
gă înarmaţi şi să se urce în 
podul morii. ca să vadă ce c: 
Toţi aprobară spusele lui 
Moş Vasile. Numai vre-o câte- 
va habe se închinau murmu- 
rând Că a păcat să moară flă., 
căi, că să nu se urce aco]o, că 
strigoii îi vor mânca şi câte 
altele. Dar lucrul era hoţărât. 
iată că pe linia satului: vre-o 
40 da flăcăi. tot unul şi unul 
ou tot satul după er. păşese 
spre moara de vânt. Toţi erau 
înarmat până in dinti cu: Sa: 
pe. topoare, coase, ciocane cu 
ceeace puteau s ămearză fie- 
care. 
Mai multe scări. mergeau 
înainte duse de copii mai mici: 
In partea dreaptă se arată 
şi moara; ea o momâie cu 
bratele mari. luminată de lu- 


Re 








na aurie ce se ridica Soările 
sunt ridicate pe moară în Sus, 
iar pe €le încep să mişune 
flăcăii înarmați. 

Teama și nerăbdarea erau 
scrise pe toate feţele. Care 
mai de cara privea la flăcăii 
Ce se urcau. 

Iată-i aproape de acoperiş. 
Pairu din ei înfipseră adlâne 
topoarele în scândurile vechi 
și putrede. O larmă ca de răz- 
boiu izbucni şi sus la cei ce 
jucran şi la cei care aștepta 
308. Deodată. o pasăre seornia 
tă din somn. Zăpăcită Sa înal- 
ţă în aer şi dispăru. Flăcăii 
năvălese în podul morii. ȘI 
înăuntru doi pui ai pasărni: 
care sburase peste capetele 
oamenilor. adunați la moara 
lui Călin“: 

Din toate piepturile esi o su 
lare lungă si toţi isbueniră 
în râs. lar moş Neculaiu fa 
luat cu alai de. mulțime. în 
timp ce femeile și Mai ales 
bătrânele cale de vârstă 
se răspândiră pâteuri, pâlcuri 
pe la case. 

D. Zaharescu. 


E O Fi MIN A 


Loviri discrete bat în geam, 
Sunt stropii grei de ploae, 
Ce pe fereastră cad încet 
Se scurg undind şiroae. 


In pieptu-mi inima săltând 
O simt cum se tot frânse, 
Dar nu doar ea e trist'acum 
Natura ?ntreagă plânge. 


Cu ochii minții cercetând 
Un gând ce mă condamnă 
Trăesc pe-un sol întunecat 
Şi-afară este toamnă, 


Pe vatra caldă 'nghemuit, 
Motanut leneş toarce, 
Povestea timpului trecut, 
Ce nu se mai întoarce. 


Un tainic dor, cred, si pe el, 
Că-l paşte şi-l condamnă ; 

In casă-i jale şi pustiu, 

pe când atară-i toamnă. 





Privesc spectacolul de-afar', 
Al toamnei negru doliu, 
Ce-a 'nvălbit cuprinsu ?ntreg 
Cu tristul său lintolii 


Dar vântul dă mereu oco), 
Vibrând ca ?natr?o surdină, 
Şi-apoi greşind, o ia trudit 
Prin colţuri de grădină. 


Şi'n mer:ul său el poartă cârd 
Podoaba 'ngălbenită 

A pomilor, ce trişti și goi 
De-al toamnei vânt se-agită 


Prin aer păsările mici 
De viață, nici dau semne, 
Pe când în câmpul înegrit 
Se văd rotiri solemne, 


Sunt oaspeții ne'nstreinaţi 

Ai toamnei triste: corbii, 

Ce prin văzduhul sombru, gol 
Se 'ngrămădesc ca orbii. 


Şi freamătul se ?nalţă surd, 
C'abia auzi, ca ?n șoapte, 
Purtat prin haosul cernit 
De-un vânt din miază-noapte, 
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MASA MIHAILOVNA 


'Maşinele înaintau repede prin- 
Pre lanurile de grâu: secerând 
“spicele coapte în grămeziori mici 
ia pământ. In urma lor lucrăto- 
wii, prizonieri din război, legau 
aceste grămezioare în snopi, cari 
|eulcaţi în  neorânduială peste 
ptmirişte, se asemănau cu solda- 
Aii căzuţi în urma unui atac, 
"Braţele li se mişcau maşinal, fă- 
«ră nici o directivă. lăsând să se 
„vază, că lucrează din silă și nu 
ide bună voie. Erau aproape toţi 
țineri, bine făcuţi, dar aveau 
privirea apatică, aproape tristă, 
îşi paloarea feței lor nu a pu- 
sut-o înegri nici arşiţa soarelui, 
cara în Rusia este tot aşa de 

binte în Iulie, precu mMeste de 
'mesuferit gerul de peste treizeci 

e grade în Ianuarie, 

In decursul lucrului vorbrau 
Între ei puţin şi nu prea luau 
fân seamă nici îndemnurile celor 
E câţiva cazaci, cari îi suprave- 
feheau dela spate, călare, cu can- 
“ciutca în mână, 

'Au fost aduşi din lagttr de don 
tele Orlov: ca să'i lucreze și care 
'moada întinselor sale moşii în 
fambare ş stau trezit din viața 
jirândavă fără nici o mişcare a 
%bărăcilor, în mijlocul câmpiei, 
&ntr'o lume până ațunci necuaos- 
'cută lor. Mânaţi la lucru ca niş 
“te vite, cu mâncarea slabă şi pur- 
Marea nemiloasă a supravegheto- 
'gilor, au disperat chiar şi aceia, 
cari de mici copii se îndeletut- 
%ooau cu munca câmpului, “ar 
„mulţi, pe cari războiul i-a făcut 
“ucrăţori îşi treceau zilele în cel 
lmai mare chin. 

;, Căel prizonierii contelui Orlov, 
işe deosebeau nu numai ca naţio- 
malitate ci şi ca profesie. Dacă 
Muena alituri de neamţ, italian, 
ori ungur, rusneacul. cehul şi 
momânul, apoi tot așa lucrau a- 
Qăţuri diferiţi meseriaşi, profe- 
i, actori, studenţ cu ţăranii 
ba chiar și ţiganii corturari. 

Ceai mai mulţi au cercat să se 
Împace cu. soarta: unii potrivin- 
du-se împrejurărilor, alţii de ne 
moie, toţi erau însă călăuziţi de 
geceaşi speranţă, că sțarea lor e 
seva provizoriu şi curând ori 
mai târzu va veni timpul, când 
se var întoarce iarăşi acolo de 
unde au plecat, ŞI astiel: culeân- 






du-se seara obosiţi  sculâindu-se 
în zor; de zi frânţi, — lucrau 
înainte. 

Uiul diatre ci însă, a Înceiat 
odată lucrul tocmai în toiul zi- 
lei, când ceasul de odihnă era 
încă deparţe, Vecinii săi îl pri- 
viră miraţi, Era un tânăr de 
vre-o două zeci şi mai bine de 
ani: în a cărui privire puteai ce- 
ti o ură! neîmpăcală. amestecată 
cu o durere abea ubea înăbușită. 
Era singurul între prizonieri, ca- 
re şi în dogoreala mare, lucra 
cu bluza milițară îmbrăcată, pe 
a cărei mâneci se puieau încă 
observa firele de aur zdrenţuite 
ale termenului redus. 

Un prizonier ceh se apropie de 
el şi“ întrebă ce are. 

Tânărul i-a arătat degetele 
umflate de munca neobicinuiţă. 

— Uite zise cu glasul inecat— 
nu le mai pot nici îndoi. 

Nu prea aveau însă tinip de 
vorbit, de oarece un cazac. se a- 
propie de ei în galop. strigând 
de pe cal. 

— La Incru, îq lucrul 

— Nu mai pot lusru — îi răs- 
punse tânărul — sunt boiiav, 

Cazacul râse : 

— Am să ţe cred îndată puiu- 
le, haide nu giumi. Apucă-te de 
treabă. 

— Nu pot — zise din nou tâ- 
năru] cu un ţon hotărit — şi nu 
am să lucrez mai deparțe, nici 
dacă vine țot neamul vostru să 
mă îndemne, 

Cuvintele acestea au înfuriat 
pe cazac. 

— Pui de drac, ce eşti — stri- 
gă — mai cutezi să t carți cu 
mine. La lucru, că de nu... 

Prizonierul îl privea însă fără 
să miște, ; 

Rusul, Mânios, se apropie de 
el cu canciuțea ridicată, gata 
să-l lovească, pe când ţânărul 
îl aştepta gata. In ochi i-sta i- 
vit toată ura ce o avea contra 
tiranilor aceștia și degetele bol- 
nave îi tr>murau sub încordarea 
nervoasă, i 

— Să nu dai — scrâșni — să 
nu dai. că,..; 

In ulțimul moment interveni 
prizonierul deh. A explicat 1n 
câteva cuvinte cazacului starea 
tânărului si poziţia lui de acasă, 


şi într'aceea sosiră acolo şi a1ță 
cazaci, cari plictisiţi de monoţo„ 
pia zilei, au venit să vază, 03 
este. 

Când au auzit daspre ce este 
vorbă» sau înţeles repede: 

— Păi, dacă este din neam dd 
domn, și nu vrea să lucreze, a- 
vem noi loc pentru el: — zisa 
subofiţerul, 

Petru Ivanovici, du-l îndată la 
arest, Acolo are țimp să se gân- 
dească asupra faptului şi să Tes 
vină la lucru, 

Cazacul pornisi cu prizoniruk 
perzâudu-se amândoi p> drumu! 
ce ducea la conac. Unul -era 
prost, care nu ştia înainte da 
război dacă mai există şi altă 
țară, afară de Rusia pravoslave 
nică: dar mândru, simțind supe“ 
rioritatea, faţă de celalț în 
mâna sa, iar al doilea obosit şi 
bolnav cu gândurile trista con: 
traria în mintea sa, partea, prâa 
tica a cetei lui Tolstoi, ki 


Li 


L'au închis îmtr'o cameră 
scundă şi murdară. dar destul, 
de luminată. Se vedea, că nu a 
tost zidită, în scopul pentru care 
Tau băgat pe el acolo. La Încs- 
put era mulţumit de o aşa în- 
torsăţțură a lucrului.  Cazaculy 
care era pus pentru pază, a ple- 
cat după vro câteva ore să-și 
caute distracţie în altă parte, 

Prizonierul a simţit nu peste 
mult şi parțea proastă a stării 
sale, Timpul sbura repede, a trk- 
cut şi ora mosii, fără să aibă ni: 
meni habar de el. 

— S'a hotărit, 
— cugata el. 

Spre înserațe însă, curiozita“ 
tea îl mână la fereastră! În iața . 
lui se înțindea parcul îngrijit, 
în mijloc cu locuinţa contelui, 
Armonia  priveliştei o stricau 
însă grajdurile primitiva gi 
hambarele uriaşe, cara se ridicaw 
în jurul castelului ca. nişte mu. 
jici ruşi în jurul unei demimons 
dene cochete. Prin curţa era, lun 
me puţină. Săturându-se de pri“ 
velişte, prizonerul voi să se re 
tragă dela fereasțră, când obser. 
vă pe poteca grădinei o fiinţă, 
cara îi privea cu interes. Ea a 


si postesc azi 


[i 
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rusoaică îmbrăcată în portul pi-| 
toresc al fetelor de la ţară, zgio-! 
bie și rotundă ca toate rusoai-! 
cele. Când a observaţ, că cel în- | 
chis o priveste, du sia, sinchisit 
deloc, ci a începuț a-i srâde. 
Pe urmă: privind cu băgare de 
seamă în jurui, 

tereastră. 

„—— Da ce eşti 'supăraţ pe noi? 
»= îl întrebă cu un ton prictenos, 
când a ajuns aproape. 

— Nu sunt supăra — răspun- 
ge tânărul, privind-o mirat. 

—— Aţunci de ce nu vrei să lu- 
crezi? 

— Nu vreau, ci pot. 

Fata se lipi de cirul camerei 
ande era închis tânărul, 

— Tu acasă aj fnzt damn 
văţat si nu ai lucrat. 

— De unde știi — o întrebă! 
prizonerul, cat. nu putea să în- 
leagă purtareu iciei. 

— A spus cazacul, Petru Iva- 
Bovici la țata. 'Tatăi men estei 
staroste pe moșie. Si a mai spus 
că nu vei căpăta de mâncare, 
până ce nu vei merge la lucru 
iarăş. 

Dar tu să nu duci nici o grije 
— continuă ea, aproape şoptind 
— căci eu îţi voi aduce pe as- 
runa, de mâncate. Mic îmi e milă 
să 


se 'apropie de 


ni 


în- 


ie tine. Când se înopțează, 
aii aici la fereastră, 
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Tânărul ni răspunse, fi o 
privi drept în ochi. Faţa se în- 
roşi sub piivirea lui directă, şi 
«a depărtat surâzânăd, făcându-i 
senin cu mâna, 

Nu era deloc urâtă. Avea -chi 
vioi, vecinic  surâzători, când 
vorbea însă, puteai ceţi în ci o 
exprasie de seriozitate, care de 
alț-am se află aproape la toţi 
vusii, Figura-i svelță ai bine for- 
mată, so perdu repede pe pote- 
cile grădinei şi tânărul privea 
îngândurat în urma ei. Nu cu- 
noștea sufletul poporului rus de 
ja țară» căci si romalele ce le 
cetise, se ocupau Dumai cu a- 
vistoeraţimea lor Si acum vedea 
că si în stratul chinuit, de jos, 
răsa» flori. - 

Nu sa depărtat aula fereaatră, 
şi cazacul care sa teintors a vo- 
it să între în vorbă cu el. 

— Eu zic, mai repeda să te 


supuni» decât să, tragi degete cu 


stăpânii ti. Acum ești slab, si 
tot tu ai să tragi scurța. 
Văzând însă, că prizonerul nu 
ţi răspund, sa depărtat de la ei 
morocămind, 
Seara, fata a venit într'aaăr, 


aducând cu sine mâncarea pro-| 


misă, 

— Ia-le "repede 
vază cineva — şopți ea, 
zându-i piroşci (prăjituri rusești! 


să au ne 





întin- 


Tânărul a ascultat-o şi 
strâns mâna, miscat, 

— Cum te chiamă pe 'itne m 
o înţrebă, fără 25 :glie cum î 
venise pe buze cuvintela acte, 

— Maria Mihailovna — rhe 
punse ea repede — dar tou: tnt 
zie Maşa. Si tu, tot asa aă-imt 
Masa Mihailovna. Dac: e 


i-a 


zici: 
tina ? 

— Andrei. , 

— Şi de unde știi leiataă 

| — Am învitaţ aici la 6. 

— Tu ce eşti. poleac, moder 5 

— Nu — râe? tânărul —— sunţ, 
român. 

— Român —- 86: mină. fata, me 

dar bine acea esta altă țară. 
cae ține cu noi, și va porni 
război contra, austriţitor. i 

—— Dar sunț si în Auatria re» 
mâni «= zăse tânărul, cărnis îi 
plăcea felul acesta de Conversa» 
tie cu rusoaica. 

— Atunci ești paul ia ua) 

ip Sigur. 

Fata privi în juruei, 

Se aud paşi — s0pti 28 —e 
plece acum. Mâine am să via 
iarăş. D-zeu cu tine. 

Şi se depărţă râzând, 


E pâne, ba şi o cană eu tapte, 


(Va urma) 


Trata Marion 


POEME IN PROZA 


XII MA EI XX. 


T 


o iar când el printre 8ăru- 
tări ia spus: „Ziei că sunt 
îruinos ? lată un lucru ce nu 
mă măguleste. pentru că îmi 
place mai presus de toate. fru- 
museţea.  sutțeluiui”, În voce 
ghicaai sentimentele cutate 
de care era coprins, Ea cu bu- 
ele mnede şi ochii intredes- 
chisi pătimaşă li Mumnura la 
ureche : „Sărut gura frumoa- 
să, nu îrumosețea suit-tuiui”, 


i 


| 


ÎN. înibătpân-tă, ru iară, | 
Pe obraiii vesteji fardul cl) 


ceurcă cu pedibăcie să a5cun. 
dă brazdele vremei Şi ala vi- 
ciului, Singuri ochii trăose, 
Mari, negri. blânzi, „cu gene 
lungi. vesnic umezi, au 8 duj- 


cață nespusă ; e tot ce i-a ră- i 


mas eurat. 

Sade pe o bancă, sub un 
baschet de randafisi, într'o 
grădină publică. i») răcoare, 
în aer imiros de _traudafir şi 
tei. păsările îsi cânta rugăciu- 
nea Înainte da culcare. şi pri- 
virea ei alunecă departe, Na 
simte ci ininoa a plecati a ră 
Mas, aproape singură, lutp FII 
țârzin doi fericiţi, străuși bul 
lingă altul uropie Și M 
opresc lângt bancă, 


Sa 


Dai E.P; 

— „Da pai RR 

— „Bă pir iubeşii mult: m în! 
totdenuna : fără iubirea ta se 
uri 

„Da. răspunse el şi pe- 
cati aceste cuvinte eu un 
săruţ“, 

Un hohot de plâns porbind 
din bogehet, le turbură Sinige 
tea, ferteirei, 

Se plângea ve a.m e 
plâmzea pe cealaltă ? 


Virgil Coamesau 


= 
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care .cuprinde foto- LYQUER :: CAPSULE : 
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'cole instructive. 


Casa FRERE (E. Vaillant & Co. Succ.) 19, Rue iacob, PARIS E 


Reprozentant-Depozitar: !. DILLAN, 4, sti. Pitar Moşu șu ME 
2401 BUCUREŞTI. BE! 


Oielăriile POLDII 


(Poidihiitte) 
CENTRALA: PRAGA 


| —50 bani exemplarul — 
Aboaatasatul 28 iei anual 





loa i. Grecaleseu 
voca 
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În Comisar egal C.-Marţială 
Str. Răsuri 35 






A da acea ceai II Uzine și Mine ? Kladno, Komotau, D. Kralug 
"Vasile St, Crstudoresca | oŢeL RAPtD (CECHOSLOVACIA) 
| oca pentru teate scopurile ca: OȚEL pentru - 
Str. Răsuri 35 sp de Scule pie, DALȚI, CARIERE, BURGHIE, ete. | 
„Telefon 21/58 *» de Arcuri şi ARCURI gata proiucrate 







;; de Construcţie de cea mai mara rezistență pen-: 
tru Automobile, Aeroplane și pentru orice Mașini în ge-, 
ueral in caiitățile «NIGHEL-GROM», NIGHEL și Oțel obișnuit ș 

entru transmisiuni, OSI, £ 
OŢEL Turnat (Guszatah!) P SCULE obişnuite, ste. | JA 
SĂPE da Sonsiaje brute şi gata po luttat 
ŞiNii de jUBa pentru BATOZE 
DIRECŢIUNEA pentru ROMANIA-MARE 
BUCUREŞTI, STR. MARCONI fo. 1 
Depozit: Sulevardui „AA BETA No, 130, ; 
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| ADVYOCAT 
Str, Şcoalei Ko. 14 


i Vintilă F. Pantazogol 
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R. M. 8. Str.B.17. 
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Bacureşti CALEA GRIVIȚEI 107 

Medici susoiatișii viudecă radi- 
cal boale secrete 

oculari rrpoizagi rit alte bell 

BĂRBAȚI şi FEMEI 
Se i A sănşele pria injecţiuni 
fără durere direct în i ne cu 

Mercur 606 şi iod 

: dala 8-1e fi, iri 
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SOCIETATEA TR ANCO-ROMANA 


2, Strada Bursei, 2 
și vinde în detaliu cu prețuri de en-gros 


Pot fi văzute în fiecare dimineaţă între orele 9—12 
la sediul Societații Sacţia Comercială. 


BLANURI =] 


AU BON GOUT 


— 8, Strada Lipscani, 8 — 
RA YON SPEULAL PENRU BAHBATI 


ECravate e zi ilGulere toile a lei id 


oatecalitaţile anseie „, „ 
i Preţuri [carte avantajoss ERIN foarte bună calitate 


SPidjama,e e sissslEcharpes 2 eine 


velours de ne E Diferite calori : de lână â Lei 120 
zale pa de mătase dela ,, 100 


ŞI Chaussettes "3! (Impermiabilea: 


a fil doom de te pi croiată oamtă 
CATITATE BUNĂ de ja Lei 5090 


Ş Sweathersși pe dlivăpră| Boetele ă lei 60 
Flasele și piere de lAnă dartiere ui Ă CĂ lei, LI 


genrul Jaeger 
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gr, |, Mitulescu Cea mai mare Fabrică de Glopote din eri Nara 
„Mie al sanatorialui ia da N LOOS LlONES 
B trada Pita 
inraurire egpaci rosii pla pipi A Va agora me. sa 
OALE ie Pl PIEPT salt m ara Ari iransport de miatriai aecelal poatra 


spo: 
CLOPOTE. « direct alia Paris şi es 
DR str covari (Bitaz) No, 19 et. orce cu CLUPOTE gata si de perene de aride 
978 


—bjun. a. n. năr im 
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